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per Flugzeug und Schiff Lebensmittel von Malawi nach Somalia 

zu transportieren. Ich machte dort einen kurzen Besuch und sah 

Säcke voller Likuni Phala aus Malawi, die mit „Mary’s Meals“ 

beschriftet waren und an Tausende hungernder Menschen 

in Mogadischu verteilt werden sollten. Mogadischu war der 

entsetz lichste Ort, den ich je besucht hatte. An meinem ersten 

Abend packten wir gerade in unserer Behelfsunterkunft unsere 

Sachen aus, als mich eine laute Explosion ganz in der Nähe zu 

Tode erschreckte. Einer unserer höflichen somalischen Gastge-

ber, ein junger Mann, der gut Englisch sprach, drehte sich zu mir 

und sagte, als würde er einem verängstigten Kind gut zureden: 

„Keine Angst. Das war nur eine Bombe.“ Einige Tage lang war 

ich umgeben von Mitarbeitern, die sich beim ersten Tageslicht 

auf ihren Gebetsmatten gen Mekka verneigten, während ich 

auf meinem Bett saß und meinen morgendlichen Rosenkranz 

betete, und trotz der angespannten Situation, in der wir uns al-

le befanden, gab es etwas an dieser interreligiösen Mission, den 

Hungernden Nahrung zu bringen, das ich nie vergessen werde.

Währenddessen trafen wir in Malawi immer wieder Kin der, 

die dank Mary’s Meals noch am Leben waren. Eines Tages be-

suchten Ruth und ich zusammen mit Peter Nkata eine Mzedi- 

Schule am Stadtrand von Blantyre. Die Schule lag an einem fel-

sigen Hang, zwischen kleinen Flecken bebauter Erde, die bereit 

waren bepflanzt zu werden und geduldig die Regenfälle erwar-

teten.

„Der kleine Peter! Er lebt!“ rief Peter Nkata, als er einen Jun-

gen in der Kinderschar entdeckte, die uns umgab, nachdem wir 

unser Auto auf dem Schulhof eingeparkt hatten.

„Ich war davon überzeugt, dass dieses Kind tot ist“, sagte er, 

als wir aus dem Auto stiegen. Er zog den kleinen, vielleicht vier 
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Jahre alten Jungen an sich und umarmte ihn. Dann hielt er ihn 

auf Armlänge von sich und musterte ihn glücklich. Ein älter-

er Junge stand neben dem Kleinen, mit Augen, die in seinem 

erns ten Gesicht zu groß wirkten, und mit zu dünnen Beinen für 

seinen Körper.

„Dein Bruder sieht gut aus, Lazaro“, sagte Peter zu ihm.

Der Junge nickte und lächelte. Dann erzählte uns Peter die 

Geschichte der beiden.

Einige Monate zuvor hatten die Lehrer in Mzedi festgestellt, 

dass Lazaro, der bisher immer pünktlich gekommen war, jeden 

Morgen ohne Erklärung erst spät auftauchte. Sie forschten nach 

und erfuhren, dass die Mutter der Familie gestorben war und 

Lazaro und den kleinen Peter allein zurückgelassen hatte. Einige 

entfernte Verwandte kamen hin und wieder vorbei, waren aber 

kaum eine Hilfe. Lazaro, der aussah wie acht, aber tatsächlich 

zwölf Jahre alt war, wurde das Familienoberhaupt und versuchte, 

sich um seinen kleinen Bruder zu kümmern. Sie hatten zu Hause 

aber nicht genug zu essen, und Lazaro war fast vollständig von 

der Mahlzeit abhängig, die er täglich in der Schule bekam. Der 

kleine Peter dagegen wurde krank. Als er immer schwächer 

wurde, beschloss Lazaro, das Ganze buchstäblich selbst in die 

Hand zu nehmen. Er wusste, dass Mary’s Meals nicht nur seine 

Schule mit Essen versorgte, sondern auch eine Vorschule, ein 

Zentrum für unter Sechsjährige, das eine halbe Meile entfernt 

von ihrer Wohnung lag. Er fing also an, Peter jeden Morgen 

dorthin zu tragen, und erst wenn er ihn dort wohlbehalten ab-

gesetzt hatte und wusste, dass er zu essen bekam und dass man 

sich um ihn kümmerte, ging er selbst in die Schule, wo er zu spät 

und erschöpft eintraf. Als Peter Nkata vor einigen Wochen einen 

Besuch gemacht hatte, musste er erfahren, dass die Betreuer des 
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U6-Zentrums den kleinen Peter ins Krankenhaus gebracht und 

dass sie kaum Hoffnung hatten, dass er überleben würde. Die 

Wochen ohne Essen hatten ihren Tribut gefordert. Doch hier, 

direkt vor uns, stand ein strahlend lächelnder kleiner Peter, und 

hinter ihm, die Hand auf seiner dünnen Schulter, sein Bruder, 

der ihn gerettet hatte.


